«Я боялась даже написать»: как «Партизанка» помогла Ханне не потерять себя в эмиграции

После отказа в виде на жительство в Литве Ханна оказалась в ситуации, когда не понимала, что делать дальше. Поддержка «Партизанки» помогла ей разобраться с документами, пройти сложный путь легализации и сохранить самое важное — возможность жить открыто и рядом с любимым человеком.

Когда Ханна впервые увидела сообщение от Вайды на сайте знакомств, она не думала, что эта встреча изменит всю ее жизнь. Тогда это казалось обычным знакомством двух женщин из разных стран.

Но спустя несколько месяцев вместо спокойных поездок между Минском и Вильнюсом в их жизни появились допросы на границе, отказ в виде на жительство и ощущение, что привычный мир рушится.

В самый тяжелый момент рядом оказалась фундация «Партизанка» — организация, которая помогает беларусам в эмиграции разбираться с документами, вопросами легализации и ситуациями, когда кажется, что выхода больше нет.

«Приезжай»

Ханна — беларуска, Вайда — гражданка Литвы, водитель грузовика, которая много лет ездила по Европе. Они познакомились летом 2023 года в интернете.

Для Вайды, которая никогда не сталкивалась с беларусской реальностью последних лет, многое казалось не сложным:

— Приезжай, это же просто, — писала она. Но для беларусов после 2020 года слово «просто» часто имеет совсем другой смысл.

Ханна пыталась получить визу, но попытка не увенчалась успехом. Тогда Вайда сама приехала в Минск.

— Я рассказывала ей о своих сложностях, о прошлом, о своих травмах. Она просто слушала и не осуждала. Просто была рядом и это было полное ощущение счастья, — вспоминает Ханна.

Со временем стало понятно: оставаться в Беларуси ей небезопасно.

Однажды, когда Вайда во второй раз ехала к ней через границу, Ханна увидела по геолокации, что машина долго стоит на одном месте — на пункте пропуска Каменный Лог.

Через час пришло сообщение:

«Меня задержали».

«Красная комната» и вопросы о Ханне

На границе Вайду отвели в отдельное помещение, у нее забрали телефон, задавали вопросы о том, куда и к кому она едет, потребовали фотографию паспорта Ханны и интересовались их отношениями.

После этого женщины поняли: ситуация становится опасной.

Ханна смогла получить рабочую визу и некоторое время жила в Польше. Но с работой не сложилось, и она переехала в Литву к Вайде — надеялась, что там они наконец смогут начать спокойную жизнь. Однако через несколько месяцев пришло решение, которое изменило все.

«Угроза национальной безопасности»

Отказ в виде на жительство стал для Ханны неожиданностью.

Литовские службы обратили внимание на то, что десять лет назад она работала оператором кол-центра банка. Для Ханны это стало тяжелым ударом. Она пыталась обжаловать решение, объясняла свою ситуацию, рассказывала о своем волонтерстве в поддержку Украины, предоставляла дополнительные материалы и доказывала свою историю. Но решение осталось прежним: несколько дней на то, чтобы покинуть страну, и запрет на въезд на несколько лет.

В один момент Ханна снова оказалась перед неизвестностью.

«Я боялась даже написать»

Из Литвы Ханну везла в Белосток на машине Вайда и это было очень болезненное путешествие для обеих, они старались держаться ... Ханна поселилаь в хостеле с другими людьми, почти без денег и без понимания, что делать дальше. Именно тогда она вспомнила о Telegram-канале фундации «Партизанка». Но написать туда оказалось непросто.

— Мне было страшно. Казалось, что я опять кому-то мешаю, что у меня слишком много вопросов. Но я написала и ответ пришел. Это был не просто совет: «почитайте информацию», — рассказывает Ханна.

Ей начали помогать шаг за шагом, разобраться в ситуации, понять, какие документы нужны и какие действия могут быть следующими.

Самое важное — знать, что ты не одна. Для человека в эмиграции документы это не просто бумаги. Это возможность остаться в

стране, работать, строить жизнь рядом с близкими и чувствовать себя в безопасности.

В «Партизанке» Ханне помогали подготовить документы для международной защиты, объясняли, какие детали могут быть важны, как лучше описать свою историю и собрать необходимые материалы.

Она признается: из-за тревоги могла задавать одни и те же вопросы несколько раз.

— Я думала: сейчас они скажут, что я надоела. Но мне отвечали.

Для Ханны это стало важным опытом: в чужой стране, где многое зависит от решений чиновников и правил, рядом оказались люди, которым было не все равно.

Жизнь между страхом и неприятием

Для Ханны эмиграция была сложной не только из-за документов, ей приходилось справляться еще и со страхом непринятия.

В Беларуси власти годами создавали атмосферу, в которой ЛГБТ-люди сталкиваются с давлением и вынуждены скрывать часть своей жизни. Но и за пределами страны, где формально больше свободы, Ханна не всегда чувствует себя в безопасности. Она говорит, что часто относитя к окружающим осторожно: не знает, кому можно рассказать о своих отношениях, а кому лучше промолчать.

Так что для многих беларусских ЛГБТ-людей эмиграция не заканчивается пересечением границы. Вместе с собой они привозят опыт страха, накопленный годами: привычку оглядываться, объяснять себя, ждать осуждения.

Поэтому помощь «Партизанки» для Ханны была не только про документы. Это было место, где ее историю принимали без необходимости постоянно доказывать свое право на безопасность, свою любовь и свою жизнь.

Свадьба, которую помогла организовать «Партизанка»

Ханна и Вайда хотели официально оформить свои отношения, но в их ситуации это оказалось непросто. Вайда сделала Ханне красивое предложение во время прогулки на колесе обозрения в Белостоке, для Ханны это стало полной неожиданностью. Но вопрос оставался открытым: где и как они смогут зарегистрировать брак? Тогда помощь снова пришла от «Партизанки».

Ранее фундация подготовила подробную инструкцию о том, как зарегистрировать брак онлайн через штат Юта в США. По этому руководству Ханна и Вайда прошли весь процесс. Ханна признается: она очень переживала и задавала огромное количество вопросов «Партизанке», но каждый раз получала ответ и поддержку.

6 июня 2025 года Ханна и Вайда стали женами.

«Теперь я просто живу»

Сегодня Ханна работает в Польше на заводе автозапчастей. Работа тяжелая, бывают ночные смены, но для нее это совсем другая реальность. Она может ходить на встречи беларусов, заниматься в бассейне, ходить на танцы, гулять по улице без постоянного чувства страха.

Ханна все еще ждет окончательного решения по международной защите. Она не знает, каким будет следующий этап ее жизни, но теперь она не одна. Рядом Вайда - хотя видеться им приходится не часто. Есть люди из «Партизанки», которые помогли ей не потеряться в чужой стране и сложной системе правил.

— Сейчас я просто живу, — говорит Ханна. И, возможно, именно это после всего пережитого стало для нее самым большим достижением.

Послесловие от редакции: В фундации «Партизанка» рассказывают, что в последнее время все больше людей обращаются за помощью с вопросами международной защиты в Польше. Именно поэтому команда готовит к запуску чат-бот, который будет работать круглосуточно и поможет разобраться в процедуре подачи документов на международную защиту.

А когда мы спросили у «Партизанки» о деле Ханны, ответ оказался простым:

«Мы придерживаемся принципов профессиональной этики, уважения и открытости к разнообразию. Для нас важно помогать людям независимо от сексуальной ориентации».

История Ханны один из множества примеров того, с чем команда сталкивается почти каждый день. За каждым обращением человек, который оказался в сложной жизненной ситуации и пытается начать все заново.

Именно поэтому помощь — это не только документы, консультации и юридические процедуры. Это еще и возможность почувствовать, что в самый трудный момент ты не остался один.